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I 

 
Weet je dat iemand die sterft een puntneus krijgt? Wist je 
dat?  
Ik zou het je niet vertellen als het niet waar was. Ik zou je 
níéts vertellen als het niet echt gebeurd was. Geloof mij. Over 
Oogje. Ik heb haar leren kennen bij het Huis van Vertier en 
ik heb haar geholpen met het vinden van haar vader, al 
schoot er van die man niet veel meer over. Nu wonen wij in 
het bos. Wat er in de tussentijd gebeurd is, dat grenst aan het 
onbeschrijfelijke, al zal ik mijn best doen om het goed te ver-
tellen. Ik ben niet zo’n verteller, ik ben meer een vechter. Ik 
zie je staan en voor je het weet heb je een klapneus waar je 
over twintig jaar nog aan terugdenkt, telkens als het weer 
verandert. Als dat beentje gebroken is, blijft dat je leven lang 
zingen, en geen mooi lied.  
Ik schrijf dit zittend aan mijn zelfgemaakte tafel in de hout-
hakkershut. Ze zit vol nerven en spleten, dat schrijft lastig. 
Het kan zijn dat er eens een woord scheef staat. Nu de 
spoken weg zijn en iedereen zijn zeg tegen mij heeft kunnen 
doen, is alles iet of wat opnieuw normaal geworden. Eens in 
de vier-vijf weken kom ik het bos uit. Je moet een dag kiezen, 
snel je slag slaan en rap verdwijnen. Oogje was daar niet 
voor. ‘Je kunt niet zomaar in een bos gaan wonen,’ zei ze. 
‘Natuurlijk wel,’ zei ik. ‘Vroeger woonden alle mensen in een 
bos. Of toch veel. Je moet gewoon een goede plek uitkiezen. 
In de buurt van water. Je kunt niet zonder water.’  
‘Goed dan,’ zei Oogje. ‘Water snater.’  
Ze valt zo gemakkelijk omver te lullen. En ze rijmt de hele 
tijd – soms wordt dat irritant. Blijf uit haar buurt als je slecht 
geslapen hebt of als er iets op je lever ligt.  
Als ik het nu niet opschrijf, is het weg. Dat is riskant. Stel dat 
ze ons vinden en zeggen: leg dit maar eens uit, kerel, en je 



staat met je mond vol tanden? Je begint over doctor Rhein-
stein (deel 4 van het logboek) en dan over Kenny Reetliker 
(deel 6) en je slaat die twee verhalen door elkaar, en voor je 
het weet ben je vergeten te vertellen over de verkrachting 
(deel 2) en maak je jezelf wel héél verdacht want jíj was wel 
naar dat kind op zoek, en met welke middelen dan nog. Nee, 
ik zeg: kijk, heren, dit is wat er gebeurd is, het staat geschre-
ven en er valt niet aan te twijfelen. Punt. Beertje De Winter 
van de haak. Ga maar alles na, ze zullen het je van naaldje tot 
draadje bevestigen, behalve degenen die het niet hebben 
overleefd. Zo zijn er wel een paar maar hey: je kunt geen 
omelet bakken zonder eieren te breken. En geloof mij: er zijn 
wel wat omeletten gebakken de laatste tijd.  

Als je sterft krijg je dus een puntneus. Dat komt doordat de 
bloedcirculatie slechter wordt en dan zakt je gezicht in, te 
beginnen rond de neus. Dan begin je te zuchten. Eigenlijk 
naar adem te happen, maar doordat je krachteloos bent, lijkt 
dat op zuchten. Je krijgt blauwe vlekken, vooral op handen 
en voeten. Er zijn plaatsen waar het bloed al begint te stollen, 
omdat het hart niet hard genoeg meer pompt. De meeste 
mensen krijgen het koud én beginnen tegelijkertijd te zwe-
ten. Ze krijgen een glazige blik, ze kijken recht door je heen, 
ze lijken niets meer te verstaan. Spookachtig is dat. Als het 
heel lang duurt, kan het zijn dat er organismen uit de darm 
in het bloed terechtkomen, waardoor je al begint te ontbin-
den. Bij leven. Dat kan rap gaan: dat je dus al zienderogen 
rot, met alle gas en geur erbij, terwijl er nog mensen volop 
afscheid van je aan het nemen zijn. Vaarwel goede reis vader-
tje, nou wat een reuk.  
Je moet de mooie dingen onthouden, zeggen ze dan. 
Dokter Pauwels (deel 8 van het logboek) heeft mij dat uit-
gelegd, dat is de dokter die Oogje heeft verzorgd na haar ver-
blijf, al is dat een veel te proper woord, bij de Zusters van de 
Eeuwigdurende Aanbidding van het Heilig Sacrament des 



Altaars (deel 7 van het logboek), en bij wie wij daarna even 
mochten logeren, bij dokter Pauwels dus, in de jongens-
kamer, ofschoon hij nooit een zoon heeft gehad. Het is het 
gebaar dat telt, vond hij. Hij had wel een zaaltje waarin 
mensen stierven. Palliatieve geneeskunde was zijn speciali-
satie. Veel meer dan ze allemaal nauwgezet in het oog 
houden tijdens de laatste dagen van hun verblijf op aarde 
deed hij niet. Af en toe wat van zijn zalf, een pil of een inspui-
ting, als ze nog aders hadden. Sommigen hadden armen als 
bezemstelen. Zo dun als een duim. Dokter Pauwels heeft me 
zijn boek gegeven, het leest als een trein, Inleiding tot de 
dood heet het. Steengoed.  
Dat was een leerrijke tijd. Allemaal nieuwe dingen, nieuwe 
indrukken, nieuwe mensen. Ik zal er later over vertellen. En 
over al die anderen, van wie er dus velen al morsdood zijn, 
niet zelden door mijn toedoen. Maar áltijd om Oogjes bestwil 
– dat kind heeft werkelijk meer dan genoeg meegemaakt.  
Het is gewoon zo dat mensen graag sollen met iemand van 
wie ze denken: die is niet helemaal mee.  
Dan heb je mij tegen.  



II 

 
Eerst redde ik haar uit de klauwen van de gestoorde en se-
niele directeur Fred Trompet, die zijn naam aan het Huis van 
Vertier had gegeven.  
Er bleef al niet veel meer over van dat Huis toen ik erbij 
kwam. Er was Wilhelm Weiss, die wij Leider Weiss moesten 
noemen en die niet uitblonk in intelligentie, noch in beschei-
denheid, noch in andere zaken, in niets eigenlijk als ik erover 
nadenk, en zijn vrouw Madeleine, in wier hersenpan ook niet 
veel licht brandde, en die een nummer aan de trapeze deed 
waar weinig aan te zien was. Madeleine Weiss had hoogte-
vrees.  
En er was Georg, de oude Griek die de paljas speelde en 
wiens aangezicht er door het jarenlange schminken dof en 
krijtwit uitzag. Hij had groene wallen onder zijn ogen en zijn 
mondhoeken hingen triest naar beneden en doordat hij veel 
dronk had hij ook na de werkuren een rode neus.  
De sukkel komt amper in het verhaal voor, ik zeg het maar.  
Dan waren er de dieren. Een oude leeuw, Keizer. En Mike, de 
mechelaar van directeur Trompet die de maag van zijn baas 
heeft opgegeten nadat ik hem vol in de buik had geschoten. 
Smek-smak, lauwe volle maag. Brave hond was dat. En er 
was Billy de wallaby. Je kunt in een Huis van Vertier weinig 
aan met een wallaby, geloof mij. Zeker niet met Billy. Die was 
dom. Leider Weiss stuurde hem de ring in, riep: uw applaus 
voor de formidabele Billy de wallaby! Billy hupte wat in het 
rond, waarna het handgeklap snel verminderde en de men-
sen begonnen te morren, en dan gaf Leider Weiss Billy een 
trap onder de kont en stuurde hem terug de coulissen in, 
roepend: zulk een stomme wallaby heb je van je hele leven 
nog niet gezien!  



Je kunt veel hopen, maar de mensen zijn niet achterlijk.  
Het is veel in één keer, ik weet het, maar je mag niet liegen 
en eigenlijk is weglaten ook een soort van liegen. Straks 
wordt alles duidelijk.  

Billy leerde met de Zündapp rijden. En later leerde hij drin-
ken – bier drinken. Dat maakt veel kapot. Drank, werkelijk 
(deel 9 van het logboek). Maar ik mag niet te veel op de za-
ken vooruitlopen. Ik ken mijn eigen kracht niet. Ik ben bere-
sterk. Ik vel een volwassen man als het moet, hoewel ik een 
jongen ben en ik er allesbehalve indrukwekkend uitzie.  
Mensen schrikken daarvan. Ze wijzen en ze zeggen spottend: 
daar, Beertje De Winter, díé wil je niet kwaad krijgen, haha! 
En voor ze het weten zijn ze een oog kwijt. Ik ben sterk én 
leep én ik heb macht van hogerhand, van de engelen en de 
heiligen. Ik sta voor je en dan sta ik achter je, en je had niks 
in de gaten. Door je benen. Lachen. Maar je bent er wel ge-
weest, geloof mij. Potdood uit met de pret.  
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